ГЛАВА 3
СТАРЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН
После приключения с угольной шахтой Питера дети решили держаться подальше от станции. Но от железной дороги они не держались — да и не могли. Всю жизнь они прожили на улице, где в любое время грохотали кэбы и омнибусы, а тележки мясника, булочника и изготовителя подсвечников — я никогда не видел тележки изготовителя подсвечников, а вы? — могли появиться в любую минуту. Здесь, в глубокой тишине спящей сельской местности, мимо проходили только поезда. Казалось, они одни связывали детей с прежней жизнью. Три пары ног, день за днём спускаясь с холма от дома «Три трубы», протоптали дорожку в короткой упругой траве. Дети запомнили, когда проходят разные поезда, и дали им имена. Поезд на север в девять пятнадцать назывался «Зелёный дракон», поезд на юг в десять семь — «Уонтлийский змей», а полуночный экспресс, чей пронзительный грохот порой будил их, — «Страшный ночной летун». Однажды Питер встал при холодном свете звёзд, выглянул из-за занавески и тут же придумал это последнее имя.
Старый джентльмен проезжал мимо трактир «Зелёный дракон». Он был очень симпатичным пожилым джентльменом и выглядел так, как будто тоже был милым, что совсем не одно и то же. У него было свежее, чисто выбритое лицо и седые волосы, он носил воротники довольно странной формы и цилиндр, не совсем такой, как у других людей. Конечно, дети сначала всего этого не увидели. На самом деле первое, что они заметили в старом джентльмене, была его рука.
Это было однажды утром, когда они сидели на заборе в ожидании трактир «Зелёный дракон», которая опаздывала на три с четвертью минуты по часам Питера Уотербери, которые он подарил ему на свой последний день рождения.
— Гостиница «Зеленый Дракон» направляется туда, где находится Отец, — сказала Филлис; «Если бы это был действительно настоящий дракон, мы могли бы остановить его и попросить передать нашу любовь Отцу».
— Драконы не несут человеческой любви, — сказал Питер; «Они были бы выше этого».
«Да, они есть, если сначала их тщательно приручить. Они таскают и несут, как домашние спаниели, — сказала Филлис, — и кормятся из твоих рук. Интересно, почему отец никогда не пишет нам».
— Мама говорит, что он был слишком занят, — сказала Бобби; — Но он скоро напишет, — говорит она.
«Я говорю, — предложила Филлис, — давайте все помахаем в сторону гостиницы»Зеленый Дракон«, пока он проходит мимо. Если это волшебный дракон, он поймет и перенесет нашу любовь к Отцу. А если нет, то три волны — это не так уж и много. Мы никогда их не пропустим».
Итак, когда трактир «Зелёный дракон» с визгом вырвалась из устья своего темного логова, которым был туннель, все трое детей стояли на перилах и махали своими носовыми платками, не задумываясь, были ли это чистые носовые платки или наоборот. На самом деле они были совершенно противоположными.
И из вагона первого класса махнула в ответ рука. Вполне чистая рука. В нем была газета. Это была рука старого джентльмена.
После этого стало традицией обмениваться волнами между детьми и 9.15.
А детям, особенно девочкам, нравилось думать, что, возможно, старый джентльмен знал отца и встретится с ним «по делу», где бы ни было это тенистое убежище, и расскажет ему, как трое его детей стояли на перилах далеко в зеленой стране и махали ему рукой каждое утро, в дождливую или хорошую погоду.
Ибо теперь они могли выходить на улицу в любую погоду, хотя им никогда не разрешали выходить на улицу, когда они жили в своем доме на вилле. Это была проделка тети Эммы, и дети все больше и больше чувствовали, что они были не совсем справедливы по отношению к этой непривлекательной тете, когда они обнаружили, насколько полезны были длинные гетры и непромокаемые пальто, которые они смеялись над ней за то, что она купила для них.
Мать все это время была очень занята писательством. Она посылала немало длинных синих конвертов с рассказами, и ей приходили большие конверты разных размеров и цветов. Иногда она вздыхала, открывая их, и говорила: —
«Еще одна история пришла домой, чтобы ночевать. О, боже, о, боже!» и тогда дети будут очень сожалеть.
Но иногда она махала конвертом в воздухе и говорила: — «Ура, ура. Вот разумный редактор. Он взял мою историю, и вот тому доказательство».
Сначала дети подумали, что «Доказательство» означает письмо, написанное разумным редактором, но вскоре они узнали, что доказательством являются длинные листы бумаги с напечатанной на них историей.
Всякий раз, когда редактор проявлял благоразумие, к чаю приходили булочки.
Однажды Питер шел в деревню за булочками, чтобы отметить благоразумие редактора «Детского глобуса», когда он встретил начальника станции.
Питер чувствовал себя очень неловко, поскольку теперь у него было время подумать о деле угольной шахты. Он не любил говорить начальнику станции «доброе утро», как обычно делают со всеми встречными на пустынной дороге, потому что у него было горячее чувство, доносившееся даже до его ушей, что начальник станции может не захотеть поговорить с человеком, укравшим угли. «Украденный» — неприятное слово, но Питер чувствовал, что оно правильное. Поэтому он посмотрел вниз и сказал Ничего.
Это был начальник станции, который сказал «Доброе утро», проходя мимо. И Питер ответил: «Доброе утро». Затем он подумал: —
«Возможно, он не знает, кто я при дневном свете, иначе он не был бы таким вежливым».
И ему не нравилось чувство, которое вызывали у него эти мысли. И затем, прежде чем он понял, что собирается делать, он побежал за начальником станции, который остановился, когда услышал, как поспешные ботинки Питера скрипят по дороге, и, подойдя к нему, очень запыхавшийся и с уже совсем пурпурными ушами, сказал: —
«Я не хочу, чтобы вы были со мной вежливы, если вы не узнаете меня, когда увидите меня».
«А?» — сказал начальник станции.
— Я подумал, что, возможно, ты не знал, что это я взял угли, — продолжал Питер, — когда ты сказал «Доброе утро». Но это было, и мне очень жаль. Вот.
«Почему, — сказал начальник станции, — я вообще ничего не думал о драгоценных углях. Пусть прошлое останется в прошлом. И куда ты так спешил?»
— Я собираюсь купить булочек к чаю, — сказал Питер.
— Я думал, вы все такие бедные, — сказал начальник станции.
— Да, — доверительно сказал Питер, — но у нас всегда есть полпенни на три пенни для чая, когда Мать продает рассказ, стихотворение или что-нибудь еще.
— О, — сказал начальник станции, — так твоя мать пишет рассказы, не так ли?
«Самое прекрасное, что вы когда-либо читали», — сказал Питер.
«Ты должен очень гордиться, что у тебя такая умная Мать».
— Да, — сказал Питер, — но раньше она больше с нами играла, прежде чем ей пришлось быть такой умной.
«Ну, — сказал начальник станции, — я, должно быть, лажу. Вы даете нам возможность заглянуть на станцию, когда вам так хочется. А что касается углей, то это слово… Ну… О нет, мы никогда его не упоминаем, а?»
— Спасибо, — сказал Питер. «Я очень рад, что между нами все уладилось». И он пошел через мост через канал в деревню за булочками, чувствуя себя более комфортно, чем когда-либо с тех пор, как в ту ночь среди углей рука начальника станции схватила его за воротник.
На следующий день, когда они послали отцу тройной приветственный взмах у трактир «Зелёный дракон», и старый джентльмен, как обычно, помахал ему в ответ, Питер гордо повел их на станцию.
«Но должны ли мы?» — сказала Бобби.
— Она имеет в виду после углей, — объяснила Филлис.
— Вчера я встретил начальника станции, — небрежно сказал Питер и сделал вид, что не услышал, что сказала Филлис; «Он специально пригласил нас спуститься в любое время, когда мы захотим».
«После углей?» повторила Филлис. — Подожди минутку, у меня снова шнурок развязался.
— Это всегда снова отменяется, — сказал Питер, — и начальник станции был большим джентльменом, чем ты когда-либо будешь, Фил, бросая вот так уголь в голову парня.
Филлис завязала шнурок и молча пошла дальше, но ее плечи задрожали, и вскоре толстая слеза упала с ее носа и брызнула на металл железнодорожного полотна. Бобби это увидела.
— Почему, в чем дело, дорогая? — сказала она, останавливаясь и обнимая вздымающиеся плечи.
— Он назвал меня не-не-джентльменом, — рыдала Филлис. «Я никогда не называла его неженственным, даже когда он привязал мою Клоринду к связке дров и сжег ее на костре как мученику».
Питер действительно совершил это безобразие год или два назад.
«Ну, ты начал, понимаешь, — честно сказала Бобби, — про угольки и все такое. Не думаешь ли ты, что тебе лучше сразу все отговорить от волнения, и пусть честь будет удовлетворена?»
— Я сделаю это, если Питер захочет, — сказала Филлис, всхлипывая.
«Хорошо», сказал Питер; «Честь удовлетворена. Вот, ради бога, возьми мой платок, Фил, если ты, как всегда, потерял свой. Интересно, что ты с ними делаешь».
«У тебя был мой последний, — возмущенно сказала Филлис, — чтобы запереть дверь кроличьей клетки. Но ты очень неблагодарна. Совершенно верно, что в сборнике стихов говорится о том, что беззубый ребенок острее змеи — но это означает неблагодарность, когда говорится, что беззубый. Мисс Лоу мне так сказала».
- Хорошо, — нетерпеливо сказал Питер, — извини. ВОТ! Теперь ты пойдешь?
Они добрались до станции и провели два радостных часа с носильщиком. Он был достойным человеком и, казалось, никогда не уставал отвечать на вопросы, начинающиеся со слов «Почему?», от которых часто устают многие люди, занимающие более высокие посты.
Он рассказал им много вещей, о которых они раньше не знали, например, что предметы, сцепляющие вагоны, называются муфтами, и что трубы, подобные огромным змеям, висящие над муфтами, предназначены для остановки поезда.
— Если бы вы могли схватить одну из них во время движения поезда и разорвать их на части, — сказал он, — она бы резко остановилась.
«Кто она?» сказала Филлис.
— Конечно, поезд, — сказал Носильщик. После этого поезд больше никогда не был для детей «этим».
— А знаете эту штуку в вагонах, возле которой написано: «Штраф пять фунтов за использование без необходимости»? Если дёрнуть её без необходимости, поезд остановится.
«А если бы ты использовал его правильно?» — сказала Роберта.
— Остановится-то он всё равно, — сказал он, — только дёргать стоп-кран положено, лишь когда тебя, к примеру, убивают. Однажды какой-то шутник убедил старушку, будто это звонок в буфет. Она и воспользовалась им не по назначению: жизни её ничто не угрожало, просто есть хотелось. Поезд остановился, прибежал кондуктор — думал, кто-то при смерти, — а она говорит: «Будьте добры, мистер, стакан стаута и сдобную булочку». И это при том, что поезд уже опаздывал на семь минут.
«Что охранник сказал старушке?»
— Не знаю, — ответил носильщик, — но я уверен, что она не забыла это в спешке, что бы это ни было.
В ходе такой восхитительной беседы время пролетело слишком быстро.
Начальник станции раз или два выходил из священного внутреннего храма за тем местом, где находится дыра, через которую продают билеты, и был очень весел со всеми ними.
— Как будто уголь никогда не был обнаружен, — прошептала Филлис сестре.
Он дал каждому по апельсину и пообещал отвести их в сигнальную будку на днях, когда он не будет так занят.
Через станцию прошло несколько поездов, и Питер впервые заметил, что на паровозах есть номера, как на такси.
- Да, — сказал носильщик, — я знал одного молодого джентльмена, который записывал номера всех, кого он сеял; это было в зеленой тетрадке с серебряными углами, потому что его отец был очень зажиточным торговцем канцелярскими товарами.
Питер чувствовал, что он тоже мог бы записывать цифры, даже если бы он не был сыном оптового продавца канцелярских товаров. Поскольку у него не оказалось зеленой кожаной записной книжки с серебряными углами, носильщик дал ему желтый конверт и написал на нем:
379 663
и почувствовал, что это начало самой интересной коллекции.
В тот вечер за чаем он спросил маму, есть ли у нее зеленая кожаная записная книжка с серебряными углами. Она этого не сделала; но когда она услышала, для чего он нужен, она дала ему маленький черный.
— Здесь вырвано несколько страниц, — сказала она; «но там будет довольно много номеров, и когда он заполнится, я дам тебе еще один. Я так рада, что тебе нравится железная дорога. Только, пожалуйста, ты не должен ходить по рельсам».
— Нет, если мы пойдём по пути, по которому приближается поезд? — спросил Питер после мрачной паузы, во время которой обменялись взглядами отчаяния.
— Нет, правда нет, — сказала Мать.
Тогда Филлис сказала: «Мама, разве ТЫ никогда не гуляла по железнодорожным путям, когда была маленькой?»
Мать была честной и благородной Матерью, поэтому ей пришлось сказать: «Да».
— Что ж, — сказала Филлис.
«Но, дорогие, вы не представляете, как я вас люблю. Что мне делать, если вы пострадали?»
«Ты любишь нас больше, чем бабушка любила тебя, когда ты был маленьким?» – спросила Филлис. Бобби подала ей знак остановиться, но Филлис никогда не видела знаков, какими бы очевидными они ни были.
Мать не отвечала ни минуты. Она встала, чтобы налить в чайник еще воды.
— Никто, — сказала она наконец, — никогда не любил никого больше, чем моя мать любила меня.
Затем она снова замолчала, и Бобби сильно пнула Филлис под столом, потому что Бобби немного понимала мысли, которые заставляли Мать так молчать, — мысли того времени, когда Мать была маленькой девочкой и была всем миром для СВОЕЙ матери. Кажется, так легко и естественно бежать к Матери, когда у тебя проблемы. Бобби немного понимала, как люди не перестают бежать к своим матерям, когда у них неприятности, даже когда они уже взрослые, и ей казалось, что она немного знает, что значит быть грустным и не иметь больше матери, к которой можно было бы бежать.
Поэтому она пнула Филлис, которая сказала: —
«За что ты меня так пинаешь, Боб?»
И тогда Мать слегка рассмеялась, вздохнула и сказала: —
«Тогда очень хорошо. Только позвольте мне убедиться, что вы знаете, в каком направлении ходят поезда, и не ходите по рельсам возле туннеля или возле углов».
— Поезда держат левую сторону, как вагоны, — сказал Питер, — поэтому, если мы будем держаться правой стороны, мы обязательно увидим их приближение.
— Очень хорошо, — сказала Мать, и я осмелюсь сказать, что вы думаете, что ей не следовало этого говорить. Но она вспомнила о том, когда сама была маленькой девочкой, и сказала это — и ни ее собственные дети, ни вы, ни другие дети в мире никогда не могли понять, чего именно ей стоило это сделать. Лишь немногие из вас, такие как Бобби, могут хоть немного понять.
Уже на следующий день матери пришлось остаться в постели, потому что у нее сильно болела голова. Руки у нее горели, она ничего не ела, горло сильно болело.
«На твоем месте, мама, — сказала миссис Вайни, — я бы взяла и послала за доктором. Сейчас поступает много неприятных жалоб. Старшая моя сестра — она простудилась, и у нее внутри все пошло, два года назад наступило Рождество, и с тех пор она уже никогда не была прежней».
Мать сначала не стала, но вечером ей стало настолько хуже, что Питера отправили в дом в деревне, у ворот которого росло три дерева лабурнума, а на воротах — медная табличка с надписью У. В. Форрест, доктор медицинских наук.
У. В. Форрест, доктор медицины, пришел сразу же. На обратном пути он разговаривал с Питером. Он казался весьма обаятельным и разумным человеком, интересующимся железными дорогами, кроликами и действительно важными вещами.
Когда он увидел маму, он сказал, что это грипп.
— Итак, леди Грейв-эрс, — сказал он в холле Бобби, — я полагаю, вы захотите стать старшей медсестрой.
— Конечно, — сказала она.
«Ну, тогда я пришлю немного лекарства. Поддержи хороший огонь. Приготовь крепкий говяжий чай, чтобы дать ей, как только спадет жар. Теперь ей можно и виноград, и говяжью эссенцию, и содовую, и молоко, а тебе лучше взять бутылку бренди. Самый лучший бренди. Дешевый бренди хуже яда».
Она попросила его все это записать, и он это сделал.
Когда Бобби показал Матери список, который он написал, Мать засмеялась. «Это БЫЛ смех», — решила Бобби, хотя он был довольно странным и слабым.
— Ерунда, — сказала Мать, лежа в постели с глазами, яркими, как бусины. «Я не могу позволить себе весь этот мусор. Скажите миссис Вайни, чтобы она сварила два фунта куска шеи для вашего завтрашнего обеда, и я могу выпить немного бульона. Да, мне нужно еще воды, любимая. А вы возьмете таз и вымоете мне руки?»
Роберта повиновалась. Сделав все возможное, чтобы маме было не так неудобно, она спустилась к остальным. Щеки у нее были очень красные, губы плотно сжаты, а глаза почти такие же яркие, как у матери.
Она рассказала им, что сказал Доктор и что сказала Мать.
«А теперь, — сказала она, когда она все рассказала, — кроме нас некому что-либо сделать, и мы должны это сделать. У меня есть шиллинг на баранину».
— Мы можем обойтись без этой отвратительной баранины, — сказал Питер; «Хлеб с маслом будет поддерживать жизнь. Люди на необитаемых островах много раз жили меньше».
— Конечно, — сказала его сестра. А миссис Вайни отправили в деревню за столько бренди, газированной воды и говяжьего чая, сколько она могла купить за шиллинг.
— Но даже если нам вообще нечего будет есть, — сказала Филлис, — вы не сможете получить все остальные продукты на наши деньги на ужин.
«Нет, — сказала Бобби, нахмурившись, — мы должны найти другой способ. А теперь ДУМАЙТЕ, все, так сильно, как только можете».
Они подумали. И вскоре они поговорили. А позже, когда Бобби пошла посидеть с мамой на случай, если ей что-нибудь понадобится, двое других были очень заняты ножницами, белой простыней, кистью и горшком с черной брансвикской краской, которую миссис Вайни использовала для решеток и крыльев. С первым листом они не успели сделать то, что хотели, поэтому достали из бельевого шкафа другой. Им и в голову не приходило, что они портят хорошие простыни, которые стоят хороших денег. Они знали только, что делают добро, но то, что они делали, придет позже.
Кровать Бобби была перенесена в комнату матери, и она несколько раз за ночь вставала, чтобы починить огонь и дать матери молоко и газированную воду. Мать много разговаривала сама с собой, но это, казалось, ничего не значило. А однажды она вдруг проснулась и крикнула: «Мама, мама!» и Бобби знала, что она зовет бабушку, но забыла, что звонить бесполезно, потому что бабушка умерла.
Рано утром Бобби услышала свое имя, вскочила с кровати и побежала к кровати матери.
— Ох… Ах, да… Кажется, я спала, — сказала Мать. «Мой бедный утенок, как ты устанешь, мне очень не хочется доставлять тебе все эти неприятности».
«Проблема!» — сказала Бобби.
— Ах, не плачь, милая, — сказала Мать; — Через день или два со мной все будет в порядке.
И Бобби сказала: «Да» и попыталась улыбнуться.
Когда вы привыкли к десяти часам крепкого сна, то, вставая три или четыре раза во время сна, вы чувствуете себя так, как будто вы не спали всю ночь. Бобби чувствовала себя совершенно глупо, ее глаза болели и окоченели, но она привела комнату в порядок и все аккуратно расставила перед приходом Доктора.
Это было в половине девятого.
— Все в порядке, маленькая медсестра? — сказал он у входной двери. — Ты принес бренди?
— Бренди у меня, — сказала Бобби, — в маленькой плоской бутылочке.
— Но я не видел ни винограда, ни говяжьего чая, — сказал он.
«Нет, — твердо сказала Бобби, — но ты это сделаешь завтра. А в духовке есть тушеная говядина к говяжьему чаю».
«Кто сказал тебе это сделать?» — спросил он.
«Я заметил, что делала мама, когда у Фила была свинка».
— Верно, — сказал Доктор. «Теперь ты посадишь свою старуху с матерью, а потом хорошо позавтракаешь, и сразу ложишься спать и спишь до обеда. Мы не можем допустить, чтобы старшая медсестра заболела».
Он действительно был очень хорошим врачом.
Когда в 9.15 утром поезд выехал из туннеля, пожилой джентльмен в вагоне первого класса отложил газету и приготовился помахать рукой троим детям на заборе. Но сегодня утром их было не трое. Был только один. И это был Питер.
Питера, как обычно, тоже не было на перилах. Он стоял перед ними в позе шоумена, выставляющего напоказ зверей в зверинце, или доброго священнослужителя, когда он показывает палочкой на «Сцены из Палестины», когда есть волшебный фонарь и он это объясняет.
Питер тоже указывал пальцем. И он указывал на большую белую простыню, прибитую к забору. На листе были толстые черные буквы длиной более фута.
Некоторые из них немного сбежали из-за того, что Филлис слишком поспешно надела черный цвет «Брансуик», но слова читались довольно легко.
И вот что пожилой джентльмен и еще несколько человек в поезде прочитали большими черными буквами на белом листе:
ПОСМОТРИ НА СТАНЦИЮ.
Многие люди посмотрели на станцию и были разочарованы, поскольку не увидели ничего необычного. Старый джентльмен тоже выглянул и тоже сначала не увидел ничего необычного, кроме посыпанной гравием платформы, солнечного света, желтофиольцев и незабудок на границах станции. И только когда поезд начал пыхтеть и собираться вместе, чтобы снова тронуться, он увидела Филлис. Она совсем запыхалась от бега.
«Ой, — сказала она, — я думала, что скучаю по тебе. Шнурки у меня продолжали спускаться, и я дважды упала на них. Вот, возьми».
Она сунула ему в руку теплое, влажное письмо, пока поезд тронулся.
Он откинулся в своем углу и открыл письмо. Вот что он прочитал:
«Дорогой господин, мы не знаем вашего имени».
Мать больна, и врач в конце письма просит отдать ей вещи, но она говорит, что не может себе этого позволить, и принести нам баранину, а бульон будет у нее. Мы здесь никого не знаем, кроме тебя, потому что отца нет, и мы не знаем адреса. Отец заплатит тебе, а если он потеряет все свои деньги или что-нибудь еще, Питер заплатит тебе, когда станет мужчиной. Мы обещаем это честно. Долговая расписка на все, чего хочет Мать.
«синед Питер».
«Отдадите посылку начальнику станции, потому что мы не знаем, на каком поезде вы приедете? Скажите, что это Питер пожалел об углях, и он все будет знать».
Роберта.
Филлис.
Питер.
Затем появился список вещей, которые прописал Доктор.
Старый джентльмен прочитал это один раз, и его брови поползли вверх. Он прочитал это дважды и слегка улыбнулся. Прочитав его трижды, он положил его в карман и продолжил читать «Таймс».
Около шести вечера в заднюю дверь постучали. Трое детей бросились открывать, и там стоял дружелюбный носильщик, который рассказал им столько интересного о железных дорогах. Он бросил большую корзину на кухонные плиты.
«Старый джентльмен», сказал он; «Он попросил меня немедленно принести его».
— Большое спасибо, — сказал Питер, а затем, пока носильщик задержался, добавил:
— Мне очень жаль, что у меня нет двух пенсов, чтобы дать вам, как это делает Отец, но…
— Вы, пожалуйста, оставьте это, — возмутился носильщик. «Я не думал ни о каких таппенсах. Я только хотел сказать, что мне жаль, что ваша мама не так хорошо себя чувствует, и спросить, как она себя чувствует сегодня вечером — и я принес ей немного шиповника, очень сладкий на запах. Действительно, два пенса», — сказал он и достал из шляпы пучок шиповника, «прямо как фокусник», как заметила впоследствии Филлис.
— Большое спасибо, — сказал Питер, — и прошу прощения за два пенса.
— Без обид, — сказал носильщик лживо, но вежливо и ушел.
Затем дети развязали корзину. Сначала была солома, затем прекрасная стружка, а затем все, что они просили, и в большом количестве, а затем еще немало вещей, о которых они не просили; среди прочего персики, портвейн, две курицы, картонная коробка с большими красными розами на длинных стеблях, высокая тонкая зеленая бутылка лавандовой воды и три бутылки поменьше и потолще одеколона. Было и письмо.
«Дорогие Роберта, Филлис и Питер», — гласило оно; «Вот вещи, которые тебе нужны. Твоя мать захочет узнать, откуда они взялись. Скажи ей, что их прислала подруга, которая слышала, что она больна. Когда она снова выздоровеет, ты, конечно, должен рассказать ей все об этом. А если она скажет, что тебе не следовало просить эти вещи, скажи ей, что я говорю, что ты был совершенно прав, и что я надеюсь, что она простит меня за то, что я позволил себе позволить себе очень большое удовольствие».
Письмо было подписано Г. П., что дети не смогли прочитать.
«Я думаю, мы БЫЛИ правы», — сказала Филлис.
«Правда? Конечно, мы были правы», — сказала Бобби.
— И все же, — сказал Питер, засунув руки в карманы, — мне не очень хочется рассказать маме всю правду об этом.
«Мы не будем этого делать, пока она не поправится, — сказала Бобби, — и когда она поправится, мы будем так счастливы, что не будем возражать против такой суеты. О, вы только посмотрите на розы! Я должна отнести их ей».
— И шиповник, — сказала Филлис, громко его обнюхивая; «не забудь шиповник».
«Как будто я должна!» — сказала Роберта. — На днях мама рассказала мне, что в доме ее матери, когда она была маленькой девочкой, стояла густая живая изгородь.