ВЕТЕР В ИВАХ
Кеннет Грэм
Новый русский перевод, подготовленный для проекта Monkey Park, 2026
ГЛАВА I БЕРЕГ РЕКИ
Крот усердно трудился всё утро, затеяв весеннюю уборку в своём маленьком доме. Сначала он орудовал метлой, затем тряпками; потом забирался на лестницы, стремянки и стулья, вооружившись кистью и ведром известковой побелки, — пока пыль не набилась ему в горло и глаза, белые брызги не покрыли чёрную шёрстку, а спина и лапы не заныли от усталости. Наверху, в воздухе, в земле и повсюду вокруг уже шла весна; даже в тёмный скромный домик Крота она проникла духом светлого беспокойства и жажды перемен. Немудрено, что он вдруг швырнул кисть на пол, сказал: «Ну её!», потом: «Да пропади оно всё!» — и наконец: «Довольно этой уборки!» — после чего выскочил из дома, даже не потрудившись надеть куртку. Что-то наверху властно звало его. Он устремился к крутому туннелю — для Крота это было всё равно что посыпанная гравием подъездная дорожка у тех зверей, чьи дома стоят ближе к солнцу и воздуху. Он скрёб, царапал, рыл и протискивался, потом снова протискивался, рыл, царапал и скрёб, проворно работая маленькими лапами и приговаривая: «Наверх! Наверх!» Наконец — хлоп! — его нос высунулся на солнечный свет, и сам Крот покатился по тёплой траве большого луга.
— Вот это хорошо! — сказал он себе. — Куда лучше, чем белить стены! Солнце горячо припекало его шёрстку, мягкий ветерок ласкал разгорячённый лоб, а после долгого затворничества в подземном доме радостное пение птиц казалось его отвыкшим ушам почти громким криком. В восторге от жизни и от весны, которая не требовала никакой уборки, Крот подпрыгнул сразу на всех четырёх лапах и помчался через луг к дальней изгороди.
— Стой! — потребовал у прохода пожилой кролик. — Шесть пенсов за право пройти по частной дороге! Но нетерпеливый и презрительный Крот мигом сбил его с ног и затрусил вдоль изгороди, дразня других кроликов, которые поспешно выглядывали из нор, чтобы узнать, из-за чего поднялся шум. — Кролики под луковым соусом! Под луковым соусом! — насмешливо бросил он и скрылся прежде, чем они придумали достойный ответ. Тут все принялись ворчать друг на друга: «Какой же ты глупый! Почему ты не сказал ему…» — «А ты почему не сказал…» — «Ты мог бы напомнить ему…» — и так далее, как обычно. Но было уже, разумеется, слишком поздно.
Всё было так прекрасно, что даже не верилось. Крот деловито сновал по лугам, вдоль живых изгородей и через рощицы. Повсюду птицы вили гнёзда, распускались цветы, пробивались молодые листья — всё вокруг радовалось, росло и трудилось. Совесть вовсе не колола его, не нашёптывала: «Побелка!» Напротив, ему было ужасно приятно чувствовать себя единственным бездельником среди всех этих занятых граждан. Ведь едва ли не лучшее в отдыхе — не столько самому ничего не делать, сколько смотреть, как трудятся остальные.
Кроту казалось, что он уже совершенно счастлив, но тут, блуждая без цели, он вдруг оказался на берегу полноводной реки. Никогда прежде он не видел реки — этого гладкого, гибкого, сильного зверя, который мчался и посмеивался, с бульканьем хватал предметы, со смехом отпускал их и тут же набрасывался на новых товарищей по игре; те вырывались, но снова попадали в его объятия. Всё дрожало и переливалось: блики, вспышки и искры, шелест и водовороты, плеск и журчание. Крот был околдован, заворожён, пленён. Он затрусил вдоль берега так, как маленький ребёнок семенит рядом со взрослым, который рассказывает удивительные истории. Наконец, устав, Крот сел на берегу, а река всё говорила с ним — несла нескончаемую вереницу лучших на свете историй из самого сердца земли к ненасытному морю.
Сидя на траве и глядя на другой берег, Крот заметил там, чуть выше воды, тёмную нору. Он мечтательно подумал, какое славное уютное жилище получилось бы из неё для зверька с простыми привычками, который ценит небольшой домик у реки — выше уровня паводка и вдали от шума и пыли. В глубине норы вдруг блеснуло что-то маленькое и яркое, исчезло и снова сверкнуло, словно крохотная звезда. Но звезде там быть никак не могло, а для светлячка огонёк был слишком ярким и маленьким. И тут он подмигнул Кроту, объявив себя глазом. Вокруг глаза понемногу проступило небольшое лицо — точно рамка вокруг картины.
Коричневое личико, с бакенбардами.
Серьезное круглое лицо с тем же огоньком в глазах, который впервые привлек его внимание.
Маленькие аккуратные ушки и густая шелковистая шерсть.
Это был Рэт!
Затем два животных встали и осторожно посмотрели друг на друга.
«Привет, Крот!» — сказал Рэт.
«Привет, Рэт!» — сказал Крот.
«Хочешь зайти?» — спросил Рэт вскоре.
— О, поговорить — это очень хорошо, — довольно раздраженно сказал Крот, поскольку он был новичком в речной и прибрежной жизни и ее обычаях.
Рэт ничего не сказал, но нагнулся, отстегнул веревку и потянул ее; затем легко вошел в маленькую лодочку, которой Крот не заметил. Он был выкрашен в синий цвет снаружи и в белый внутри и по размеру подходил как раз для двух животных; и все сердце Крота сразу же обратилось к нему, хотя он еще не вполне понимал его назначение.
Рэт ловко переправился и быстро двинулся вперед. Затем он поднял переднюю лапу, когда Крот осторожно спустился вниз. «Опирайтесь на это!» — сказал он. «Теперь шагай живее!» и Крот, к своему удивлению и восторгу, оказался действительно сидящим на корме настоящей лодки.
«Это был чудесный день!» — сказал он, когда Рэт оттолкнулся и снова взялся за весла. «Знаешь, я никогда в жизни не был в лодке».
«Что?» — воскликнул Рэт с открытым ртом. — Никогда не был… ты никогда… ну, я… что ты тогда делал?
«Это так приятно?» — застенчиво спросил Крот, хотя он был вполне готов поверить в это, откинувшись на спинку сиденья и осматривая подушки, весла, уключины и все удивительные приспособления и чувствуя, как лодка слегка покачивается под ним.
— Хорошо? Да это лучшее занятие на свете, — торжественно сказал Рэт, налегая на вёсла. — Поверь мне, юный друг: нет ничего — совершенно ничего — что хотя бы вполовину стоило так делать, как просто возиться с лодками. Просто возиться, — мечтательно продолжал он, — возиться… с… лодками… возиться…
«Смотри вперед, Рэт!» — вдруг воскликнул Крот.
Было слишком поздно. Лодка на полном ходу ударилась о берег. Мечтатель, веселый гребец лежал на спине на дне лодки, подняв пятки вверх.
— …в лодках или с лодками, — невозмутимо продолжил Рэт, поднимаясь с весёлым смехом. — В лодке ты или на берегу — всё равно. В этом-то и прелесть: ничто особенно не важно. Отправишься ты куда-нибудь или нет, прибудешь в назначенное место или окажешься совсем в другом, а может, вообще никуда не попадёшь — ты всё время занят, хотя ничего определённого и не делаешь. А когда закончишь, обязательно найдётся что-нибудь ещё. Можно этим заняться, если хочется, но куда лучше не заниматься. Послушай! Если сегодня утром у тебя действительно нет других дел, давай вместе спустимся по реке и проведём так весь день.
Крот от счастья пошевелил пальцами ног, со вздохом полного удовлетворения расправил грудь и блаженно откинулся на мягкие подушки. «Какой у меня день!» — сказал он. «Давайте начнем немедленно!»
— Тогда погоди минутку! — сказал Рэт. Он пропустил швартовочный конец через кольцо на пристани, поднялся в свою нору и вскоре появился снова, едва не сгибаясь под тяжестью толстой плетёной корзины с провизией.
— Поставь её себе под ноги, — сказал он Кроту, передавая корзину в лодку. Затем отвязал швартовочный конец и снова взялся за вёсла.
«Что у него внутри?» — спросил Крот, извиваясь от любопытства.
— Там холодная курица, — коротко ответил Рэт. — Холодный язык, холодная ветчина, холодная говядина, маринованные корнишоны, салат, французские булочки, бутерброды с кресс-салатом, мясной паштет, имбирное пиво, лимонад, содовая…
— Ой, хватит, хватит! — в восторге воскликнул Крот. — Это уже слишком!
— Ты правда так думаешь? — серьёзно спросил Рэт. — Я всегда беру в такие небольшие поездки только это, а другие звери ещё называют меня скрягой и говорят, что провизии у меня вечно впритык!
Крот никогда не слышал ни слова из того, что он говорил. Поглощенный новой жизнью, в которую он вступал, опьяненный блеском, рябью, ароматами, звуками и солнечным светом, он провел лапой по воде и увидел долгие сны наяву. Рэт, каким бы хорошим малым он ни был, продолжал грести и не хотел его беспокоить.
— Мне ужасно нравится твоя одежда, старина, — заметил он примерно через полчаса. «Когда-нибудь я куплю себе черный бархатный смокинг, как только смогу себе это позволить».
— Прошу прощения, — сказал Крот, с усилием взяв себя в руки. «Вы, наверное, сочтете меня очень грубым, но все это для меня так ново. Итак, это — река!»
«Река», — поправил Рэт.
«И ты правда живешь у реки? Какая веселая жизнь!»
«Оно, и с ним, и на нем, и в нем», — сказал Рэт. «Для меня это брат и сестра, и тети, и компания, и еда, и питье, и (естественно) стирка. Это мой мир, и я не хочу другого. наполнены напитком, который мне не полезен, и коричневая вода течет у окна моей лучшей спальни; или когда она вся отпадает и показывает пятна грязи, пахнущей сливовым пирогом, а камыш и сорняки засоряют каналы, и я могу бродить по ее дну в сухом обутом виде и находить свежую еду, чтобы поесть, и вещи, которые неосторожные люди выбрасывают из лодок!
«Но не правда ли, временами это немного скучно?» Крот осмелился спросить. «Только ты и река, и больше не с кем перекинуться словом?»
— Никто больше… ну, я не должен быть с тобой строг, — снисходительно сказал Рэт. — Вы новичок в этом деле и, конечно, не знаете. Берег теперь настолько переполнен, что многие люди вообще уезжают. О нет, это совсем не то, что раньше. Выдры, зимородки, маленькие поганки, камышницы — все они целый день ходят и все время хотят, чтобы вы что-нибудь сделали — как будто у человека нет своих дел!
«Что там лежит?» — спросил Крот, указывая лапой на лесной массив, темнеющий обрамлявший заливные луга по одну сторону реки.
— Это? О, это просто Дикий Лес, — коротко сказал Рэт. «Мы не очень часто туда ходим, мы, жители берегов реки».
«Разве они… разве они там не очень милые люди?» — сказал Крот несколько нервно.
«Н-э-л, — ответил Рэт, — дай-ка посмотреть. С белками все в порядке. И кролики — некоторые из них, но кролики — смешанная группа. И еще есть Барсук, конечно. Он живет в самом сердце этого места; тоже не стал бы жить где-либо еще, если бы ты заплатил ему за это. Дорогой старый Барсук! Никто ему не мешает. Лучше не надо», — добавил он многозначительно.
«Почему, кто должен ему мешать?» — спросил Крот.
— Ну, конечно, есть и другие, — нерешительно объяснил Рэт. — Ласки — и горностаи — и лисы — и так далее. Они в каком-то смысле неплохие — я с ними очень дружу — проводят время, когда мы встречаемся, и все такое — но они иногда вырываются, этого нельзя отрицать, и тогда — ну, им нельзя доверять, и это факт.
Крот хорошо знал, что совершенно против этикета животных зацикливаться на возможных неприятностях или даже намекать на них; поэтому он отказался от этой темы.
«И снова за Диким Лесом?» — спросил он; «где все синее и тусклое, и видно то, что может быть холмами, а может быть, и нет, и что-то вроде дыма городов, или это только облака?»
«За диким лесом открывается широкий мир», — сказал Рэт. — И это не имеет значения ни для тебя, ни для меня. Я никогда там не был и никогда не поеду, и ты тоже, если у тебя есть хоть немного здравого смысла. Никогда больше не упоминай об этом, пожалуйста. Ну вот! Вот наконец наша заводь, куда мы собираемся пообедать.
Покинув главный ручей, они вошли в то, что на первый взгляд показалось маленьким озером, не имеющим выхода к морю. Зеленый газон спускался по обоим краям, коричневые, змеевидные корни деревьев блестели под поверхностью тихой воды, а впереди серебристое плечо и пенистый водопад плотины, рука об руку с беспокойным капающим мельничным колесом, которое, в свою очередь, поддерживало мельницу с серыми остроконечными крышами, наполняли воздух успокаивающим гулом звука, глухим и удушливым, но время от времени из него весело раздавались маленькие ясные голоса. Это было так красиво, что Кроту оставалось только поднять обе передние лапы и ахнуть: «О боже! О боже! О боже!»
Рэт подвел лодку к берегу, привязал ее, помог все еще неуклюжему Кроту благополучно сойти на берег и вытащил корзину с завтраком. Крот просил об одолжении, чтобы ему разрешили самому все это распаковать; и Рэт с большим удовольствием его побаловал, растянулся во весь рост на траве и отдыхал, в то время как его взволнованный друг встряхивал скатерть и расстилал ее, доставал один за другим все загадочные пакеты и раскладывал их содержимое по порядку, все еще задыхаясь: «О боже! О боже!» при каждом новом откровении. Когда все было готово, Рэт сказал: «А теперь включайся, старина!» и Крот действительно был очень рад подчиниться, потому что он начал генеральную уборку в тот день очень рано, как это обычно делают люди, и не остановился, чтобы перекусить или поужинать; и он многое пережил с того далекого времени, которое теперь казалось так много дней тому назад.
«На что ты смотришь?» — сказал Рэт вскоре, когда острота их голода несколько притупилась, а глаза Крота смогли немного оторваться от скатерти.
— Я смотрю, — сказал Крот, — на полосу пузырьков, которые, как я вижу, движутся по поверхности воды. Это кажется мне забавным.
«Пузыри? Ого!» — сказал Рэт и весело и призывно щебетал.
Над краем берега показалась широкая блестящая морда, и Выдр вылез из нее и стряхнул воду со своего пальто.
«Жадные нищие!» – заметил он, направляясь к корму. «Почему ты не пригласил меня, Рэт?»
«Это было импровизированное мероприятие», объяснил Рэт. «Кстати, мой друг мистер Крот».
— Я уверен, что я горжусь, — сказал Выдр, и два животных сразу же подружились.
«Повсюду такой шум!» продолжение Выдр. «Сегодня весь мир, кажется, плывет по реке. Я подошел к этой заводи, чтобы попытаться немного отдохнуть, а потом наткнулся на вас, ребята! По крайней мере, прошу прощения, я не совсем это имел в виду, вы знаете».
Позади них послышался шорох, доносившийся от живой изгороди, на которой еще густо цеплялись прошлогодние листья, и на них выглянула полосатая голова с высокими плечами позади нее.
«Давай, старина Барсук!» — крикнул Рэт.
Барсук пробежал шаг или два вперед, затем проворчал: «Гм! Компания», повернулся спиной и исчез из поля зрения.
«Вот какой он человек!» – заметил разочарованный Рэт. «Просто ненавидит общество! Теперь мы больше его сегодня не увидим. Ну, скажи нам, кто там на реке?»
«Тоуд выбыл, например», — ответил Выдр. «На своей новенькой гоночной лодке; новые вещи, новое все!»
Два животных посмотрели друг на друга и засмеялись.
«Когда-то это было не что иное, как плавание», — сказал Рэт. В прошлом году это был плавучий дом, и нам всем пришлось остаться с ним в его плавучем доме и сделать вид, что нам это нравится. Он собирался провести остаток своей жизни в плавучем доме. Ему все равно, чем бы он ни занялся; он устает от этого и начинает что-то новое.
— Тоже такой молодец, — задумчиво заметил Выдр; «но никакой устойчивости — особенно в лодке!»
С того места, где они сидели, им был виден главный поток, пересекающий остров, который их разделял; И в этот момент в поле зрения мелькнула гоночная лодка, гребец — невысокая, полная фигура — плохо плескался и сильно перекатывался, но работал изо всех сил. Рэт встал и окликнул его, но Тоуд – а это был он – покачал головой и строго принялся за работу.
— Если он так повернется, он вылезет из лодки через минуту, — сказал Рэт, снова садясь.
«Конечно, будет», — усмехнулся Выдр. «Я когда-нибудь рассказывал тебе такую хорошую историю о Тоуде и смотрителе шлюза? Это произошло так. Тоуд…»
Заблудшая подёнка неуверенно отклонилась против течения, как опьянённая, под влиянием молодой крови подёнок, видящих жизнь. Водоворот воды и «хлоп!» и майской мухи больше не было видно.
Выдр.
Крот посмотрел вниз. Голос все еще звучал в его ушах, но земля, на которой он раскинулся, была явно пуста. Не Выдр не видно, как далеко за горизонтом.
Но на поверхности реки снова появилась полоса пузырьков.
Рэт напевал мелодию, и Крот вспомнил, что этикет животных запрещает любые комментарии по поводу внезапного исчезновения друзей в любой момент, по любой причине или без всякой причины.
- Ну-ну, — сказал Рэт, — я полагаю, нам пора идти. Интересно, кому из нас лучше собрать корзину с завтраком? Он не говорил так, будто ему ужасно хотелось угощения.
— О, пожалуйста, позвольте мне, — сказал Крот. Так что, конечно, Рэт позволил ему.
Упаковка корзины оказалась не таким приятным занятием, как ее распаковка. Это никогда не так. Но Крот был настроен наслаждаться всем, и хотя как раз в тот момент, когда он собрал и крепко завязал корзину, он увидел тарелку, смотревшую на него из травы, а когда работа была снова сделана, Рэт указал на вилку, которую любой должен был видеть, и, наконец, вот! горшок с горчицей, на котором он, сам того не ведая, сидел, — все-таки как-то дело наконец кончилось, без особой потери самообладания.
Послеполуденное солнце уже садилось, когда Рэт в мечтательном настроении осторожно греб домой, бормоча про себя стихи и не обращая особого внимания на Крота. А Крот был очень сыт обедом, и самодовольством, и гордостью, и уже совсем как дома в лодке (так ему казалось), и к тому же стал несколько беспокойным: и вот он сказал: «Рэт! Пожалуйста, я хочу грести, сейчас же!»
Рэт с улыбкой покачал головой. «Пока нет, мой юный друг», сказал он; «Подожди, пока у тебя будет несколько уроков. Это не так просто, как кажется».
Крот минуту или две молчал. Но он начал все больше и больше завидовать Рэту, который так сильно и так легко гребет, и его гордость начала шептать, что он тоже может это делать во всех отношениях. Он вскочил и схватился за весла так внезапно, что Рэт, смотревший на воду и говорящий про себя еще стихи, был застигнут врасплох и во второй раз упал назад со своего места, подняв ноги вверх, а торжествующий Крот занял его место и совершенно уверенно схватился за весла.
«Прекрати, глупая задница!» — крикнул Рэт со дна лодки. «Вы не можете этого сделать! Вы нас одолеете!»
Крот с грохотом отбросил весла назад и стал сильно рыть воду. Он вообще не выплыл на поверхность, его ноги взлетели над головой, и он оказался лежащим на вершине распростёртого Рэта. Сильно встревоженный, он схватился за борт лодки, и в следующий момент — Плюх!
Лодка перевернулась, и он оказался в реке.
О боже, какой холодной была вода и какой влажной она была на ощупь! Как это звучало в его ушах, пока он спускался вниз, вниз, вниз! Каким ярким и гостеприимным выглядело солнце, когда он поднимался на поверхность, кашляя и отплевываясь! Каким черным было его отчаяние, когда он снова почувствовал, что тонет! Затем крепкая лапа схватила его за шею. Это был Рэт, и он, очевидно, смеялся — Крот чувствовал, как он смеется, прямо по руке, через лапу и так до его — Крота — шеи.
Рэт схватил весло и сунул его Кроту под руку; затем он сделал то же самое с другой стороны от себя и, плывя сзади, вытащил беспомощное животное на берег, вытащил его и поставил на берегу, мягкий, мясистый комок страдания.
Когда Рэт немного потер его и выжал из него немного влаги, он сказал: «Ну что ж, старина! Беги вверх и вниз по буксирной тропе так сильно, как только можешь, пока тебе снова не станет тепло и сухо, а я пока нырну за корзиной с завтраком».
Итак, мрачный Крот, мокрый снаружи и пристыженный внутри, бежал, пока не высох, в то время как Рэт снова нырнул в воду, поднял лодку, выровнял ее и привязал, постепенно вытащил свое плавучее имущество на берег и, наконец, успешно нырнул за корзиной с завтраком и изо всех сил пытался приземлиться вместе с ней.
Когда все было снова готово к старту, Крот, обмякший и унылый, занял свое место на корме лодки; и когда они отправились в путь, он сказал тихим голосом, разбитым от волнения: — Эт, мой щедрый друг! Я действительно очень сожалею о своем глупом и неблагодарном поведении. У меня совсем сжимается сердце, когда я думаю, как я мог потерять эту прекрасную корзину с завтраком. Действительно, я был полным ослом, и я это знаю. Неужели ты забудешь это один раз и простишь меня, и пусть все идет по-прежнему?
«Все в порядке, благослови вас!» — весело ответил Рэт. «Что для Рэта немного мокрое? Большую часть времени я больше нахожусь в воде, чем вне воды. Ты больше не думаешь об этом; и посмотри сюда! Я действительно думаю, что тебе лучше пойти и остановиться со мной на некоторое время. Это очень просто и грубо, ты знаешь — совсем не похоже на дом Тоуда — но ты еще такого не видел; тем не менее, я могу устроить тебя поудобнее. И я научу тебя грести и плавать, и ты скоро будешь не менее удобен в этом вода, как и любой из нас».
Крот был так тронут его доброй манерой говорить, что не мог найти голоса, который мог бы ему ответить; и ему пришлось смахнуть пару слезинок тыльной стороной лапы. Но Рэт любезно посмотрел в другую сторону, и вскоре Крот снова воспрянул духом, и он даже смог дать кое-какую прямую реплику паре камышниц, хихикавших друг другу по поводу его потрепанного вида.
Когда они вернулись домой, Рэт развел в гостиной яркий огонь, посадил Крота в кресло перед ним, принес для него халат и тапочки, и до ужина рассказывал ему речные истории. Для такого наземного животного, как Крот, они были очень захватывающими историями. Рассказы о плотинах, внезапных наводнениях, прыгающих щуках и пароходах, швыряющих твердые бутылки — по крайней мере, бутылки наверняка бросались, и с пароходов, по-видимому, ими же; и о цаплях, и о том, насколько они были разборчивы в том, с кем говорили; и о приключениях в канализации, и о ночных рыбалках с Выдром, или о поездках в дальнее поле с Барсуком. Ужин был очень веселым; но очень скоро ужасно сонного Крота пришлось проводить заботливому хозяину наверх, в лучшую спальню, где он вскоре в великом спокойствии и удовлетворении положил голову на подушку, зная, что его новообретенный друг, Река, плескается по подоконнику его окна.
Этот день был лишь первым из многих подобных для эмансипированного Крота, каждый из которых был более продолжительным и полным интереса по мере того, как приближалось зреющее лето. Он научился плавать и грести и наслаждался бегущей водой; и, приложив ухо к стеблям тростника, он время от времени улавливал что-то из того, о чем так постоянно шептал между ними ветер.