ГЛАВА 9
МИССИС РЕЙЧЕЛ ЛИНД В УЖАСЕ
Энн пробыла в Зелёных Крышах две недели, прежде чем миссис Линд прибыла, чтобы осмотреть её. Госпожа Рейчел, надо отдать ей должное, в этом не виновата. Тяжелый и несвоевременный приступ гриппа заставил эту добрую даму оставаться дома с тех пор, как она в последний раз посетила Зелёные Крыши. Госпожа Рейчел нечасто болела и питала явное презрение к болеющим людям; но грипп, утверждала она, не похож ни на одну другую болезнь на земле и может быть истолкован только как одно из особых посещений Провидения. Как только врач разрешил ей вынести ногу на улицу, она поспешила в Зелёные Крыши, разрываясь от любопытства увидеть сироту Мэтью и Мариллы, о которых в Эйвонли ходили за границу всевозможные истории и предположения.
Энн хорошо использовала каждый момент бодрствования в эти две недели. Она уже знала каждое дерево и куст в этом месте. Она обнаружила, что под яблоневым садом тропа шла вверх через полосу леса; и она исследовала его до самого дальнего конца, со всеми его восхитительными причудами: ручьи и мосты, еловые рощи и арки из дикой вишни, углы, заросшие папоротником, и ветвящиеся тропы из клена и рябины.
Она подружилась с источником в лощине — этим чудесным, глубоким, чистым, ледяным источником; он был окружен гладкими красными песчаниками и окружен большими, похожими на пальмы, зарослями водяного папоротника; а за ним был бревенчатый мост через ручей.
Этот мост вел танцующие ноги Энн вверх по лесистому холму, где под прямыми, густыми елями и елями царили вечные сумерки; единственными цветами там были мириады нежных «июньских колокольчиков», самых робких и сладких из лесных цветов, и несколько бледных воздушных звездчаток, похожих на дух прошлогодних цветов. Среди деревьев, словно серебряные нити, мерцала паутина, а еловые ветки и кисточки, казалось, произносили дружелюбную речь.
Все эти восторженные исследовательские путешествия совершались в те полчаса, которые ей были отведены для игр, и Энн полуглухая рассказывала Мэтью и Марилле о своих открытиях. Конечно, Мэтью не жаловался; он слушал все это с бессловесной улыбкой удовольствия на лице; Марилла разрешала «болтовню» до тех пор, пока не оказывалась слишком заинтересована в ней, после чего всегда быстро подавляла Энн коротким приказом придержать язык.
Энн была в саду, когда пришла миссис Рейчел, бродя по своей сладкой воле среди сочных, трепетных трав, забрызганных румяным вечерним солнцем; так что у доброй дамы была прекрасная возможность подробно рассказать о своей болезни, описывая каждую боль и каждый удар пульса с таким явным удовольствием, что Марилла подумала, что даже грипп должен принести свою компенсацию. Когда подробности были исчерпаны, госпожа Рейчел рассказала настоящую причину своего звонка.
«Я слышал некоторые удивительные вещи о вас с Мэтью».
— Я не думаю, что вы удивлены больше, чем я сама, — сказала Марилла. «Теперь я преодолеваю свое удивление».
«Жаль, что произошла такая ошибка», — сочувственно сказала г-жа Рейчел. — Разве ты не мог отправить ее обратно?
«Думаю, мы могли бы, но мы решили не делать этого. Мэтью приглянулся ей. И я должен сказать, что она мне нравится сама — хотя я признаю, что у нее есть свои недостатки. Дом уже кажется другим местом. Она очень умная малышка.»
Марилла сказала больше, чем собиралась сказать, когда начала, поскольку прочитала неодобрение в выражении лица миссис Рейчел.
«Вы взяли на себя большую ответственность, — мрачно сказала эта дама, — особенно если у вас никогда не было опыта работы с детьми. Я полагаю, вы мало что знаете о ее или ее настоящем характере, и невозможно угадать, каким окажется такой ребенок. Но я не хочу вас отговаривать, Марилла».
«Я не чувствую уныния, — сухо ответила Мариллы, — когда я решаю что-то сделать, оно остается принятым. Полагаю, ты захочешь увидеть Энн. Я ее позову».
Энн вскоре прибежала, ее лицо сияло от восторга от прогулок по саду; но, смущенная тем, что сама нашла радость в неожиданном присутствии незнакомца, она в растерянности остановилась в дверях. Она, конечно, выглядела странным маленьким существом в коротком, облегающем, нервном платье, которое она носила из приюта, под которым ее тонкие ноги казались неизящно длинными. Веснушки у нее были более многочисленными и заметными, чем когда-либо; ветер взъерошил ее волосы без шляпы в слишком блестящий беспорядок; никогда оно не выглядело более красным, чем в тот момент.
«Ну, они выбрали тебя не из-за твоей внешности, это точно», — решительно прокомментировала миссис Рейчел Линд. Миссис Рейчел была одной из тех очаровательных и популярных людей, которые гордятся тем, что высказывают свое мнение без страха и предвзятости. «Она ужасно худая и невзрачная, Марилла. Подойди сюда, дитя, дай мне взглянуть на тебя. Законное сердце, кто-нибудь когда-нибудь видел такие веснушки? И волосы рыжие, как морковь! Иди сюда, дитя, говорю я».
Энн «пришла туда», но не совсем так, как ожидала госпожа Рейчел. Одним прыжком она пересекла кухонный пол и предстала перед миссис Рейчел, ее лицо покраснело от гнева, губы дрожали, и все ее стройное тело дрожало с головы до ног.
— Я ненавижу тебя, — крикнула она сдавленным голосом, топнув ногой по полу. «Я ненавижу тебя, я ненавижу тебя, я ненавижу тебя…» — звук все громче с каждым заявлением о ненависти. «Как ты смеешь называть меня худой и некрасивой? Как ты смеешь говорить, что я веснушчатая и рыжая? Ты грубая, невежливая, бесчувственная женщина!»
«Энн!» — в ужасе воскликнула Марилла.
Но Энн продолжала бесстрашно смотреть в лицо миссис Рейчел, подняв голову, сверкая глазами, сжав руки, страстное негодование исходило от нее, как атмосфера.
«Как ты смеешь говорить обо мне такие вещи?» — повторила она яростно. «Как бы ты хотел, чтобы о тебе говорили такие вещи? Как бы ты хотел, чтобы тебе сказали, что ты толстый и неуклюжий и, вероятно, не имеешь в себе искорки воображения? Меня не волнует, если я задел твои чувства, сказав это! Надеюсь, я ранил их. Ты ранил мои больше, чем когда-либо прежде, даже от пьяного мужа миссис Томас. И я никогда не прощу тебя за это, никогда, никогда!»
Штамп! Штамп!
«Кто-нибудь когда-нибудь видел такой характер!» — воскликнула испуганная миссис Рейчел.
— Энн, иди в свою комнату и оставайся там, пока я не приду, — сказала Марилла, с трудом восстанавливая дар речи.
Энн, расплакавшись, бросилась к двери в прихожую, захлопнула ее так, что банки на стене крыльца снаружи сочувственно задребезжали, и вихрем помчалась через холл и вверх по лестнице. Приглушенный хлопок наверху показал, что дверь восточного фронтона закрылась с такой же силой.
— Ну, я не завидую тебе в твоей работе, Марилла, — сказала миссис Рейчел с невыразимой торжественностью.
Марилла открыла рот, чтобы сказать, что не знает ни извинений, ни осуждения. То, что она сказала, было для нее неожиданностью тогда и всегда потом.
— Тебе не следовало твитнуть ей о ее внешности, Рейчел.
— Марилла Катберт, ты не хочешь сказать, что поддерживаешь ее в таком ужасном проявлении характера, как мы только что видели? — возмущенно спросила миссис Рейчел.
«Нет, — медленно сказала Марилла, — я не пытаюсь ее извинить. Она вела себя очень непослушно, и мне придется поговорить с ней об этом. Но мы должны сделать для нее скидку. Ее никогда не учили тому, что правильно. И ты был слишком строг с ней, Рейчел».
Марилла не могла не остановиться на последнем предложении, хотя снова удивилась себе за это. Миссис Рейчел поднялась с видом оскорбленного достоинства.
«Ну, я вижу, что мне придется быть очень осторожным в том, что я говорю после этого, Марилла, поскольку прекрасные чувства сирот, привезенные бог знает откуда, должны быть приняты во внимание прежде всего остального. О, нет, я не раздражен — не волнуйтесь сами. Мне слишком жаль, что вы оставляете хоть какое-то место для гнева в моей голове. У вас будут свои проблемы с этим ребенком. Но если вы прислушаетесь к моему совету — который я предположим, ты не сделаешь этого, хотя я воспитал десять детей и похоронил двоих — ты будешь говорить с большой березовой веткой, я думаю, это будет самый подходящий язык для такого типа ребенка. Думаю, ее характер соответствует ее волосам. Что ж, добрый вечер, Марилла, я надеюсь, что ты, как обычно, будешь приходить ко мне сюда снова в спешке, если на меня будут нападать. и оскорблен таким образом. Это что-то новое в моем опыте.»
При этом миссис Рейчел умчалась прочь — если можно было сказать, что толстая женщина, которая всегда ковыляла, уносила прочь — и Марилла с очень торжественным лицом направилась к восточному фронтону.
По пути наверх она беспокойно размышляла о том, что ей следует делать. Она почувствовала немалую тревогу из-за только что разыгравшейся сцены. Как прискорбно, что Энн проявила такой характер именно перед миссис Рейчел Линд! Тогда Марилла вдруг почувствовала неприятное и упрекающее сознание, что она чувствует больше унижения по этому поводу, чем скорби по поводу открытия такого серьезного дефекта в характере Энн. И как ее наказать? Дружелюбное предложение о березовой прутье, эффективность которого могли бы подтвердить все дети миссис Рейчел, Марилле не понравилось. Она не верила, что может бить ребенка. Нет, надо найти какой-то другой метод наказания, чтобы привести Энн к правильному осознанию чудовищности своего проступка.
Марилла обнаружила Энн лицом вниз на своей кровати, горько плачущую, совершенно не обращая внимания на грязные ботинки на чистом покрывале.
— Энн, — сказала она небрежно.
Нет ответа.
«Энн», с большей строгостью, «вставай сию минуту с этой кровати и послушай, что я тебе скажу».
Энн слезла с кровати и неподвижно села на стул рядом с ней, ее лицо опухло и заплаканное, а глаза упрямо устремлены в пол.
«Как ты себя хорошо ведешь. Энн! Тебе не стыдно за себя?»
«Она не имела права называть меня уродливой и рыжей», — уклончиво и вызывающе парировала Энн.
«Ты не имела никакого права впадать в такую ярость и говорить так, как с ней, Энн. Мне было стыдно за тебя, очень стыдно за тебя. Я хотела, чтобы ты вела себя хорошо с миссис Линд, а вместо этого ты опозорила меня. Уверена, я не знаю, почему ты должна так выходить из себя только потому, что миссис Линд сказала, что ты рыжий и невзрачный. Ты сама это говоришь достаточно часто».
«О, но есть такая разница между тем, чтобы сказать что-то самому и услышать, как это говорят другие люди», — причитала Энн. «Вы, возможно, знаете, что это так, но вы не можете не надеяться, что другие люди так не думают. Полагаю, вы думаете, что у меня ужасный характер, но я ничего не могла с этим поделать. Когда она сказала эти вещи, что-то просто поднялось во мне и задушило меня. Мне пришлось броситься на нее».
«Что ж, я должен сказать, что ты прекрасно себя показала. У миссис Линд будет прекрасная история, которую она сможет рассказать о тебе повсюду — и она тоже ее расскажет. Для тебя было ужасно потерять самообладание, Энн».
«Только представьте, что бы вы почувствовали, если бы кто-то сказал вам в лицо, что вы худой и некрасивый», — со слезами на глазах умоляла Энн.
Старое воспоминание внезапно всплыло перед Мариллой. Она была совсем маленькой, когда услышала, как одна тетушка сказала о ней другой: «Как жаль, что она такая темная, невзрачная маленькая штучка». Марилле каждый день исполнялось пятьдесят лет, прежде чем это воспоминание исчезло.
— Я не говорю, что считаю, что миссис Линд была совершенно права, говоря о том, что она сделала с тобой, Энн, — призналась она более мягким тоном. «Рейчел слишком откровенна. Но это не оправдание для такого поведения с вашей стороны. Она была чужой, пожилой человек и моей гостьей — все три очень веские причины, почему вы должны были относиться к ней с уважением. Вы были грубы и дерзки и» — Марилла почувствовала спасительное вдохновение наказания — «вы должны пойти к ней и сказать ей, что очень сожалеете о своем плохом характере, и попросить ее простить вас».
— Я никогда не смогу этого сделать, — решительно и мрачно сказала Энн. «Ты можешь наказать меня как хочешь, Марилла. Ты можешь запереть меня в темной, сырой темнице, населенной змеями и жабами, и кормить меня только хлебом и водой, и я не буду жаловаться. Но я не могу просить миссис Линд простить меня».
«У нас нет привычки запирать людей в темных сырых подземельях, — сухо сказала Марилла, — тем более, что в Эйвонли их довольно мало. Но извиниться перед миссис Линд вы должны и останетесь здесь, в своей комнате, пока не скажете мне, что готовы это сделать».
«Тогда мне придется остаться здесь навсегда, — скорбно сказала Энн, — потому что я не могу сказать миссис Линд, что мне жаль, что я сказала ей такие вещи. Как я могу? Мне не жаль. Мне жаль, что я рассердила тебя; но я рада, что рассказала ей именно то, что я сделала. Это было огромное удовлетворение. Я не могу сказать, что мне очень жаль, когда я не извиняюсь, не так ли? Я даже не могу себе это представить». Мне очень жаль.
— Возможно, к утру ваше воображение будет в лучшем состоянии, — сказала Марилла, вставая, чтобы уйти. «У тебя будет ночь, чтобы обдумать свое поведение и прийти в лучшее настроение. Ты сказала, что постараешься быть очень хорошей девочкой, если мы оставим тебя в Зелёных Крышах, но я должна сказать, что сегодня вечером это было не очень похоже на это».
Оставив эту парфянскую шахту терзать бурную грудь Энн, Марилла спустилась на кухню, тяжело обеспокоенная в уме и досадуя на душе. Она злилась так же на себя, как и на Энн, потому что всякий раз, когда она вспоминала ошарашенное лицо госпожи Рейчел, ее губы подергивались от веселья, и она чувствовала самое предосудительное желание рассмеяться.